她说我已读不回。我解释在想怎么回，她回：“看出来了，你想得比回得久。”

我问明早谁去买早餐。她说谁起得早谁去，结果这句话成功让我们都不敢先起。

我说二十六度正好。她说可以，再给被子一次证明爱的机会。

门口快递到了。我们俩都看见了，但都试图用眼神把任务外包给对方。

吵完架以后谁先说话很重要。因为那不是输赢，是谁先给台阶配上防滑垫。

我给她拍了十张。她说最好看的那张，是我最开始以为拍糊了的那张。

一提过节回谁家。我们立刻从情侣频道切换成交通规划频道。

我说今晚点外卖你决定。她说都行，然后把“不点这个不点那个”说成了一份完整菜单。

我问她有没有见过我藏的那点钱。她说没见过，但语气像已经参加过案情说明会。

我们认真讨论家务分工。最后形成的方案，大概是把彼此擅长拖延的部分重新包装。

她说五分钟就好。我在门口等着等着，终于学会了用平静面对时间的弹性。

我提前在手机里设了纪念日提醒。她看见后夸我细心，我心里感谢的是科技的担当。